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1.
– Luís!
 – Luíííís!!! Vem connosco, vá láááááá!
Virei a cabeça e lá estavam eles, alinhados, a
chamar-me com as bicicletas pela mão. A Joana
e a Júlia, com o cabelo apanhado num
carrapito a esvoaçar, o André, o Ivan e o Richie,
de boné. Todos com um sorriso.

– Levas a bicicleta do Jorge, vamos dar uma
volta. Ele empresta-te! Vá lá, não sejas chato…,
insistia a Júlia.
Corei e sorri.

 – Ok, vocês são doidos, mas ok.

Mandei uma mensagem à minha mãe, guardei
a mochila no cacifo da escola e saltei para a
bicicleta.

Pobre Jorge. Torcera o pé a jogar à bola e não
podia ir. Os meus amigos aproveitaram logo
para me desafiar. Sabiam que eu não os podia
acompanhar nos passeios de sexta-feira,
porque não tinha bicicleta.

Seguimos em grupo a pedalar. Pelo caminho,
juntaram-se o Lucas, o Aziz, a Cássia – ou Ka
para os amigos –, depois a Jacqueline e a irmã,
Rosie. 

Levaram-me a sítios que eu não conhecia – um
miradouro bonito com vista para todo o bairro,
o campo de basquete, o trilho no meio do
parque. O mais fantástico foi descobrir o rio de
água transparente, onde podemos ir no verão.

Regressei ao fim da tarde, cansado e feliz. Fiz
questão de devolver a bicicleta ao Jorge e
agradecer.

Este dia foi muito especial. Pela primeira vez
senti-me em casa. Tínhamo-nos mudado para
aquele bairro há três meses e quando as aulas
começaram fui para uma escola onde não
conhecia ninguém. Procurava conforto nas
mensagens que trocava com os meus antigos
colegas.

- Olá, Luís, que bem-disposto vens! 

- Olá, Sr. Júlio! Fui passear de bicicleta!, 
 respondi ao vizinho do terceiro andar antes
de subir as escadas a correr.

– Mãe, os meus amigos são o máximo. Sabes
que há um rio onde podemos ir nadar no
verão? 
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Ela sorriu e abraçou-me.
 – Que bom. Tens de nos levar lá. Agora, banho
e jantar!

Havia sempre mais para contar do que o
tempo deixava. Não insisti. A minha mãe
andava triste. Estava sempre em casa porque
tinha perdido o emprego. Só mais tarde
percebi que foi por isso que mudámos de
casa. Era também por isso que eu não pedia
uma bicicleta nova aos meus pais. 

Nas semanas seguintes, continuei a ir a pé
para a escola, e dei por mim a reparar nas
bicicletas paradas à porta dos prédios.
Bicicletas de adulto, com cadeiras de bebé, de
criança (como a minha, que agora era da
minha irmã).

 Foi então que vi a bicicleta azul. Estava presa
com um cadeado cor-de-rosa, cheia de pó e de
folhas secas. Tinha os pneus vazios. Não saía
dali há meses.

Demorei a ter a ideia.

2. 
Estou a suar, as minhas pernas tremem, tenho
calor e depois frio e calor outra vez, mas
avanço.

Passo o cordel vermelho às riscas brancas pelo
guiador da bicicleta azul e dou um laçarote
rápido. Deixo o papel suspenso, a rodopiar.
Saio depressa, não quero ser visto.

Olá. Sou o Luís e passo todos os dias por esta
bicicleta.

 É muito bonita. Vejo que não tem andado muito.
Se não precisares dela, será que me podes
emprestar ou dar para eu ir para a escola?

Obrigado.

As pernas só param de tremer no fim da aula
de matemática.

 – Estás bem?,
 perguntou a Júlia.
 – Estou… talvez esteja a ficar doente,
 menti.

Se calhar, ninguém respondia. Se calhar, iam
achar parvo. Se calhar, o dono da bicicleta já
nem morava ali...

Uns dias depois, estava sentado no sofá,
quando o meu telemóvel brilhou:
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Olá, Luís. Recebi esta mensagem na minha
bicicleta (vinha com foto do bilhete).

 Ofereço-a a quem cuide melhor dela do que eu.

Comecei aos pulos. Quando acalmei, respondi:
- Fico muito contente. Quando posso buscá-la?
- Amanhã às 5, junto à bicicleta?

3.
Enquanto me aproximo, vejo um rapaz alto de
boné a tirar o cadeado e a libertar a bicicleta
azul do emaranhado de bicicletas. 

– Olá...
– Olá, Luís. Sou o Tiago.

Deu-me um aperto de mão firme.
 - Que fixe o teu recado! Fico mesmo contente
por ficares com a bicla. Há muitos anos que
não me serve e não tenho irmãos. Cresci,
comecei a trabalhar e, olha... o tempo vai
passando. Vivi bons momentos com ela, foi o
meu avô que ma ofereceu quando fiz 10 anos.
Não sei o estado em que está essa corrente...

O Tiago passou a mão no selim, limpou-lhe o
pó, e entregou-me o guiador da bicicleta azul.
– É tua.
Agradeci-lhe. Sigo com a bicicleta azul pela
mão e sinto-me um gigante.

À medida que me aproximo de casa, os
pensamentos assaltam-me: a bicicleta precisa
de arranjo e eu não sei como o fazer.

– Ei, Luís, que bela bicicleta aí trazes! -
interrompe-me o Sr. Jaime.
– Sim, fui agora buscá-la... ofereceram-me,
sabes?
 – E como a vais arranjar?

Fiquei sem palavras. 

O vizinho pôs-se de cócoras junto à corrente e
apertou os pneus acenando com a cabeça.

– Anda comigo. 

Abriu a porta da arrecadação número 8. Lá
dentro havia ferramentas ordenadas e duas
bicicletas penduradas, numa organização
impecável.

– É a minha paixão, Luís. Já tive outros
trabalhos, mas é disto que gosto.

Dois dias depois, a bicicleta azul brilhava.
Quando cheguei à escola, os meus amigos
fizeram uma grande festa!
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Passei então a ir para a escola de bicicleta. 
E dei por mim a reparar em todas as bicicletas
que não eram usadas. E eram muitas! Na
sexta-feira seguinte comentei com os meus
amigos. Começou então uma enorme
discussão, ideias a voar... E se...?

Nesse dia, pedalámos pelo bairro e contámos
18 bicicletas sem uso. A maior parte eram de
criança.

... E se puséssemos papelinhos em todas essas
bicicletas, o Sr. Jaime recuperava e doávamos a
crianças que não têm?

4.
Escrevemos muitos bilhetinhos:

Olá. A tua bicicleta é bonita.
 Somos um grupo de amigos com um projeto

para recuperar bicicletas e dar a quem precisa.
 Se já não usas a tua, queres doar ao projeto

Bicicleta Azul?

Não tardaram a chegar respostas. E bicicletas.
Muitas bicicletas. E ainda mais, porque as
pessoas que receberam o nosso papelinho
falaram com outras, que também quiseram
participar. 

A ideia cresceu mais do que alguma vez 
imaginámos.

Pedalava-se cada vez mais no bairro. As
pessoas começavam a parar-nos na rua para
perguntar se ainda aceitávamos bicicletas, se
precisávamos de ajuda. Um grupo de pais quis
juntar-se. O Sr. Jaime começou a ensinar-nos a
reparar correntes, travões, pneus. Até a minha
mãe apareceu um dia na arrecadação com
umas sandes para todos e ficou ali, a
conversar. No dia seguinte voltou com a
máquina de costura e começou a fazer capas
para as bicicletas com tecidos antigos (ficaram
lindas!).

A Jacqueline trouxe o pai, que sabia pintar
bicicletas. A Rosie desenhou um logótipo. O
Ivan propôs que criássemos um pequeno
jornal de parede na escola para contar as
histórias das bicicletas e das pessoas que as
receberam (chamámos-lhe O Biclas). A Júlia
sugeriu que organizássemos passeios para
integrar as crianças novas do bairro. A Ka teve
a ideia de fazermos também empréstimos
temporários.

O projeto Bicicleta Azul crescia a olhos vistos:
precisava de um espaço maior, 
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precisava de uma equipa fixa, de contas
organizadas. Juntámo-nos todos, adultos e
crianças e foi então que a mãe da Júlia nos
falou das cooperativas. Explicou-nos que estas
nascem quando as pessoas se juntam para
resolver problemas comuns. Numa
cooperativa todos participam, todos têm uma
palavra a dizer e todos são bem-vindos.
Adultos e crianças entusiasmaram-se. Depois
de muitas conversas animadas e folhas
rabiscadas ficou decidido: íamos criar a
Cooperativa Bicicleta Azul.

Os adultos trataram de reunir os documentos
para constituir a cooperativa enquanto nós
fomos à Junta de Freguesia apresentar a ideia.
Levámos cartazes, O Biclas e um vídeo feito
pelo André com todos os que já tinham
recebido bicicletas. Explicámos que só
queríamos que ninguém deixasse de pedalar
por falta de uma bicicleta. Os olhos da senhora
da Junta até brilharam.

Cederam-nos um armazém onde montámos a
nossa oficina solidária. Criámos um
regulamento, com turnos, tarefas e objetivos. A
minha mãe tornou-se assistente na
cooperativa: recebe as bicicletas doadas,
preenche uma ficha detalhada com
informações sobre o seu estado e o 

seu tamanho, e anota os pedidos de quem
procura bicicletas. O Sr. Jaime faz o que mais
gosta. E agora com companhia, porque já
ensinou muita gente! Criámos vários grupos:
um para as reparações, outro para os
empréstimos temporários e outro para ensinar
quem não sabe a andar de bicicleta.
Começámos a cobrar alguns serviços, para
podermos comprar materiais, pagar salários e
tornar a nossa cooperativa sustentável.

Hoje é dia de festa. A Cooperativa Bicicleta Azul
faz três anos. Vamos fazer um grande
piquenique.

A bicicleta azul? Usamo-la para ensinar os mais
novos a andar de bicicleta. Quando está
parada, penduramo-la na parede da oficina. De
cada vez que olho para ela sei que não há
limites para os sonhos e para a solidariedade.
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