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 No alto de uma colina coberta de verde
erguia-se a Escola Mais Alta do Mundo. Lá em
cima, os ecos viajavam soltos, traziam nas
costas as vozes de crianças, professores e
gatos sonolentos. Se não fosse o lugar onde se
escondia, seria apenas uma escola como
tantas: paredes com tinta a descascar,
campainha com som de panela velha, cadeiras
bambas, funcionários com olheiras e sonhos.

 Mas por dentro…
 Ah! Por dentro tudo mudava.

 Os corredores rangiam mesmo que ninguém
caminhasse sobre eles. As janelas batiam,
desobedientes, sem que soprasse uma única
brisa. E os livros apareciam nas mochilas sem
que os vissem entrar.
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Todos os anos, no dia em que a escola fazia
anos, realizava-se um sorteio. Era nesse
momento que surgiam os nomes dos cinco
escolhidos. E, naquele ano, as chaves calharam
a Lea, Duarte, André, Numak e Pipa.

Lea encontrou a chave no bolso do casaco.
Friozinho no peito e mãos escondidas nos
bolsos, como sempre. Era tímida, doce e vivia
ao ritmo da curiosidade. Quando sentiu o
toque da madeira, fechou os olhos e sorriu
devagar. André, que adorava passeios pela
natureza, viu a chave pousada num rochedo,
rodeada por uma colónia de joaninhas que
parecia guardá-la. 
Aproximou-se com cuidado, como quem se
aproxima de um enigma. A de Numak, um
génio da informática vindo da Palestina,
apareceu embrulhada num guardanapo
dentro da lancheira. Olhou-a, expectante,
como quem descobre uma pista escondida
num código. 
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Duarte deu com a chave dentro de um livro da
biblioteca, o próximo que escolhera para ler.
Era o mais apaixonado pela lenda e, talvez por
isso, os livros o escolhessem de volta. Por fim,
Pipa. Rica, altiva e impaciente, recebeu a chave
diretamente das mãos da diretora. Ninguém
percebeu como ou porquê. Era a primeira vez
que acontecia. Mas ela ergueu o queixo e
sorriu, como quem recebe uma coroa.

Nos dias seguintes, cruzavam-se por acaso. Na
cantina, no recreio, à saída das aulas. Sempre
que os cinco se sentavam à mesma mesa, com
os tabuleiros ainda cheios, as chaves vibravam.
Tremiam, leves, como se sentissem que algo se
aproximava.
Foi Duarte quem quebrou o silêncio, num
desses almoços entre garfadas e migalhas de
pão:
 — E se tentássemos encontrar as portas da
Biblioteca? Pode ser que elas só se revelem se
cooperarmos…
 — Se fizermos o quê?! — questionou Pipa, a
limar uma unha com ar entediado.
 — Cooperarmos — apressou-se a explicar
Lea, que andava sempre com um dicionário no
bolso da mochila, à caça de palavras novas. —
Ajudarmo-nos uns aos outros.
— Então… e se procurássemos as portas? —
repetiu André, mais entusiasmado.

 E assim começaram. Reviraram a escola de fio
a pavio: por detrás de armários, debaixo de
escadas, nos cantos poeirentos da sala de
arrumos. Vasculharam salas, corredores e até
os cacifos vazios do piso de cima. Cansados de
nada encontrar, fizeram uma última tentativa: a
sala de Música.

E foi lá, sob um armário carregado de
partituras soltas, que viram uma frase inscrita
na parede. Os cinco juntaram-se, lado a lado,
sem combinar quem falaria. Como se fossem
um só coro, disseram juntos:
 — O saber é um eco. Só responde quando
vozes se unem.
 As chaves brilharam.
 A parede estremeceu.
 Diante deles, uma porta revelou-se.
Alta, arqueada, sem maçaneta, com cinco
reentrâncias em forma de chave no centro.

 — Olhem! Só abre se colocarmos as cinco —
murmurou Numak, maravilhado.
 Com as mãos trémulas, encaixaram-nas, uma
a uma.
Um clique,
 depois outro,
 mais um,
 e outro.

A BIBLIOTECA DOS ECOS
2



Até que a quinta chave rodou com um som
suave, como o início de uma canção.
 A porta abriu-se com um sussurro antigo,
como se acordasse de um sono longo.

Do outro lado, uma sala imensa estendia-se
até perder de vista. Estantes flutuavam no ar,
desafiando a gravidade e a razão. Os livros
cochichavam entre si, em línguas esquecidas e
vozes de papel. No centro, uma mesa de
leitura redonda, banhada por uma luz
prateada que parecia cair diretamente da lua.
As crianças não disseram nada. Não
precisaram. Os olhos mostravam espanto,
encanto, magia. Mergulharam naquele mundo
como quem mergulha num lago morno.
Passaram horas ali. Leram histórias que ainda
não tinham sido contadas. Descobriram finais
alternativos para contos que julgavam
conhecer. Falaram com personagens,
folhearam o passado, espreitaram o futuro. E
prometeram: haviam de voltar.

Mas nem sempre era fácil. Um dia, faltava um
por estar de castigo. No outro, alguém ficava
doente. Havia quem se esquecesse da chave,
ou preferisse brincar, ou simplesmente se
cansasse. E a Biblioteca, silenciosa, esperava.
Esperava por todos. Porque as portas só se 

abriam quando os cinco estavam juntos e
dispostos a colaborar.

Foi então que Pipa se impacientou. Não estava
habituada a depender. A esperar. A precisar.
Estava habituada a ter e a ter sempre. 
 — Isto é absurdo! — exclamou, cruzando os
braços. — Temos acesso à biblioteca mais
espetacular do mundo e não podemos usá-la
porque os outros se atrasam? Eu nem gosto
deles. Não temos nada em comum.

André, que por acaso era seu primo, e Numak,
que por vezes fazia os trabalhos dela em troca
de proteção, escutaram em silêncio.
 — E se entrássemos só os três? — insistiu.
 — Mas… as portas só abrem com cinco —
murmurou André, a olhar para o chão.
 Fez-se um silêncio denso.
 — A não ser que… — começou Numak,
hesitante — as chaves estejam ligadas por
algum tipo de código. 
Talvez, se as outras desaparecerem, o sistema
reconheça só as nossas…

Pipa sorriu. Aquele sorriso de quem tem um
plano e já se vê a brilhar no centro dele.
— Então escondemos as outras. Longe. Para
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que o sistema esqueça. Para que sejamos os
únicos.

 André hesitou. Sentia no corpo que aquilo não
estava certo. Mas Pipa era persuasiva. E o seu
desejo de poder parecia maior do que a
própria escola.

 Naquela tarde, enquanto Lea e Duarte
estavam no treino de basquetebol, Pipa entrou
no clube de leitura, onde ambos guardavam as
chaves. Pegou nelas com mãos seguras e
coração acelerado. Depois, convenceu André a
levá-las para o ponto mais longínquo das suas
caminhadas.

 Na manhã seguinte, duas chaves tinham
desaparecido. E com elas, as portas. A
passagem na sala de Música já não estava lá. A
madeira voltou a ser madeira. As outras portas
que, entretanto, havia encontrado (uma atrás
do quadro de honra, outra na sala de
informática) ausentaram-se. 

As paredes ficaram lisas, como se nunca
tivessem guardado segredos. 
As três chaves que restavam perderam o
brilho.
O grupo reuniu-se. Em silêncio. Foi André
quem falou:

 — Fomos nós — disse, a voz baixa, mas firme.
— A Pipa achava que as portas abririam com
três… se as outras chaves desaparecessem.
 — Foi para proteger o que é valioso! —
defendeu-se Pipa. — Não é justo depender
sempre dos outros.

 Lea respirou fundo. As palavras pesavam, mas
ela encontrou o tom certo:
 — Não se trata de justiça individual. Trata-se
de confiança. O saber não se protege com
fechaduras. Protege-se com partilha.

 Houve quem se calasse. Houve quem
chorasse. Houve quem dissesse que era
melhor desistir. Mas Duarte, sempre com um
livro debaixo do braço, teve uma ideia:
 — E se… as portas não tivessem
desaparecido? E se tivessem mudado de lugar?
Para dentro de nós?
A pergunta de Duarte ficou a pairar, como uma
folha que não decide onde pousar.

E, estranhamente, começou a fazer sentido.
Foi, então, que repararam nos pequenos
sinais. 
Quando Duarte ajudou Numak a traduzir um
poema antigo, a sua chave brilhou, só por um
instante.
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Quando Pipa, depois de muito insistir André,
decidiu devolver as chaves escondidas, a de
Lea emitiu um som suave, como o tilintar de
um sino distante. Quando os cinco passaram
uma tarde inteira a catalogar os livros da
biblioteca real da escola, as cinco chaves
reagiram: tremeram levemente e aqueceram
nas mãos. Cada gesto de cooperação, cada
escolha feita em conjunto, parecia reativar algo
da antiga magia. Não era imediato. Não era
espetacular. Mas era real.

 Até que, numa manhã nublada, algo
aconteceu. No pátio central da escola, uma
nova porta surgiu. Não se escondeu atrás de
armários, nem precisou de pistas ou códigos.
Estava ali. Alta. Luminosa. Gravada com os
símbolos das cinco chaves reunidas. No centro,
uma inscrição: "Quando a sabedoria for desejo
de todos, abrir-se-á sem medo."

Dessa vez, não houve hesitação. Cada um
retirou a sua chave e colocaram-nas nas
reentrâncias. As chaves rodaram como se
soubessem o caminho. A porta abriu-se. Lá
dentro, a Biblioteca dos Ecos estava ainda mais
vasta do que antes. Tinha corredores novos,
escadas que se desenrolavam como
pergaminhos e janelas que mostravam
paisagens de outros mundos. 

Mas o que mais os emocionou foi um novo
setor. Um setor inteiro de estantes vazias. Em
cada prateleira, uma pequena etiqueta:
 “Histórias ainda por escrever.”

 — Talvez sejam as nossas — sussurrou Lea,
com os olhos a brilhar.
 Na semana seguinte, a diretora da escola fez
um anúncio:
 — A partir de hoje, existe um novo clube: o
Círculo das Chaves. Aberto a todos. Cada novo
membro receberá uma réplica simbólica de
uma chave. Não para abrir portas físicas, mas
para lembrar que o saber cresce quando todos
participam.

 A Biblioteca dos Ecos nunca mais
desapareceu. Continuava a surgir e a
transformar-se, conforme os alunos cresciam,
erravam, ajudavam, recomeçavam. Mas as
verdadeiras portas, diziam os ecos, nunca
estiveram nas paredes.

 Estavam nas escolhas de cada um.
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